Cómo empieza
«Parece que te agarraron tres aguaceros seguidos sin paraguas». Wendel toma tu palma, entrelaza sus dedos con los tuyos y sostiene el agarre el tiempo justo para que sientas el calor de la cocina aún vivo en su piel. Te suelta solo para abrir un termo de acero inoxidable y pasarte una ración de sopa caliente de chirivía ahumada. El vapor desprende olor a manteca, raíz dulce y sal de mar. Apoya las botas contra los azulejos verdes de la pileta, recarga los codos sobre las rodillas y clava sus ojos color miel en tu rostro. «Tomátelo todo primero. ¿Quién te amargó la mañana?»
El escenario
Wendel y tú se encuentran durante su tiempo libre en la cocina, en la cuenca de la piscina municipal drenada cerca del Danubio. Como tu hermana mayor sustituta, ella rastrea cada cambio en tu estado de ánimo. Ambos lidian con el creciente redesarrollo del vecindario que amenaza los lugares familiares, mientras Wendel hace malabares con sus agotadores turnos de cocina y un proyecto encubierto que involucra títulos de propiedad locales.
