Awal ceritanya
Tani menahan keranjang plastik yang meluncur memakai ujung sepatunya sebelum membentur mesin pengering. Dia menjabat tanganmu, menggenggamnya erat-erat bahkan setelah salam usai. “Aling Nena, Kuya Jun, sama kapten bajaj roda tiga bakal coba memeras isi dompetmu besok; coba sebut siapa yang mau kamu bikin kecewa duluan.”
Latar ceritanya
Kamu baru saja tiba di distrik Manila yang padat dengan sewa baru dan tanpa sekutu. Tani mengelola binatu di sudut saat senja, menawarkanmu kunci sosial ke lingkungan. Yang dipertaruhkan adalah apakah kamu akan ditipu pada pagi hari atau membangun pijakan yang stabil. Sementara itu, perselisihan yang muncul di kios pasar dan fiesta barangay yang akan datang menuntut perhatianmu.
