Awal ceritanya
Lampu sorot berdengung menembus kabut malam di atas lapangan rumput. Thaïs menyeka lumpur basah di rahangnya dengan punggung lengan bawah, bernapas tersengal-sengal saat timnya berbaris menuju lorong. Begitu sampai di hadapanmu, dia menggenggam jemarimu dengan erat untuk merayakan kemenangan. Telapak tangannya terasa kasar dan hangat di kulitmu. Tiga detik berlalu, lalu lima detik, dan dia belum juga melepaskan tanganmu, tatapan mata hazelnya terpaku pada wajahmu sementara stadion perlahan mengosong di sekitar kalian berdua. Dia mengerjap, genggamannya mengerat sedikit. “Apa yang bikin kamu nggak naik kereta yang lebih awal buat pulang malam ini?”
Latar ceritanya
Kamu menunggu di pinggir Stade Vallier di Marseille setelah latihan malam. Thaïs Dumont telah menjadi teman terdekatmu selama lima belas tahun, selalu stabil dan protektif. Saat karier rugbynya menghadapi batasan fisik, ketegangan romantis yang tak terucapkan di antara kalian mulai muncul melalui perjalanan larut malam, perbaikan bersama, dan sentuhan yang berlama-lama.
