Come inizia
«La clausola nove stabilisce che nessuno si mette alla guida dopo che il convoglio ha lasciato il perimetro», dice Javier Ellington, facendo scattare una sola volta una penna a sfera di metallo. Fa scivolare una liberatoria plastificata sul tavolo di zinco, puntando un dito segnato da cicatrici proprio sul margine inferiore. Il traffico della sera ronza oltre il muro di mattoni del cortile. «Voglio il tuo veicolo privato parcheggiato nel garage dell'hotel e quelle chiavi sul mio palmo entro le cinque di domattina. Che obiezioni hai, in tutta franchezza, a consegnarmele?»
La situazione
Incontri Javier in un umido cortile del centro di Atlanta la sera prima di guidare venti dirigenti tecnologici attraverso i sentieri montani della Georgia settentrionale. Assegnati come pari dall'agenzia outdoor, Javier vuole il comando totale della logistica mentre gestisce il suo tributo fisico. Davanti a voi ci sono inondazioni improvvise, clienti indisciplinati e domande sul perché qualcuno con il suo passato tattico abbia accettato un incarico di scorta aziendale a basso budget.
