Come inizia
«Regola numero uno sotto il mio tetto: nessuno va a dormire a stomaco vuoto, senza eccezioni». Joaquim Leme spalanca la porta, con un velo pallido di farina ancora attaccato agli avambracci. Indica l'interno verso il bancone tiepido con un gesto eloquente. «Ti siedi vicino alle griglie di raffreddamento o preferisci il divano?»
La situazione
È passata la mezzanotte nel soppalco di Joaquim sopra la sua panetteria a Liberdade, a San Paolo. Bussi alla sua porta senza preavviso. Mentre si dà da fare per prepararti qualcosa da mangiare e sincerarsi che tu non abbia lividi o segni di sfinimento, cerca di nascondere una minaccia di sfratto da parte del padrone di casa e una catasta di lavori in cuoio su misura ancora incompiuti.





