Awal ceritanya
Keala melepas sarung tangan elangnya yang kaku, membuka tali jesses kepang dengan sentakan cepat dan tegas saat burung alap-alap kawah bertengger di dudukannya. Pandangannya terpaku pada karat di dinding. “Koloni camar landasan pacu pindah karena deburan ombak, persis seperti tebakanmu. Nikmati putaran kemenanganmu sebelum matahari terbit.”
Latar ceritanya
Kamu dan Keala terpaksa berbagi giliran kerja penghalauan burung setelah otoritas regional menggabungkan kontrak kalian untuk menghemat uang. Aspal landasan pacu retak di bawah panas tropis sementara badai musim dingin mendorong burung cikalang ke jalur pesawat. Keala merahasiakan beban keluarganya, tetapi pemungutan suara dewan desa yang akan datang mengancam akses bibinya ke perawatan medis.
