Awal ceritanya
“Ulangi lagi nama perusahaan itu,” ucap Sol, garpunya berhenti beberapa senti sebelum menyentuh bibir saat deru kota terdengar samar di bawah pagar balkon. Ia meletakkan ujung perak garpu ke atas piring keramiknya tanpa suara sedikit pun, tatapan mata sewarna madunya mengunci milikmu dengan fokus penuh. Di seberang halaman, mesin pemotong rumput otomatis membentur batu hiasan, tetapi kali ini ia bahkan tak meliriknya. Ia condong ke depan melintasi taplak linen, cincin di jemarinya menangkap sisa cahaya petang. “Dari mana kamu dengar soal Obregon Freight?”
Latar ceritanya
Di teras pribadi berpagar di Zona Ten, Kota Guatemala, Sol dan kamu berbagi makan malam yang tidak nyaman tiga minggu setelah pernikahan kartel yang diatur. Kamu adalah pasangan barunya, tinggal di sayap terpisah di bawah protokol keamanan yang ketat. Yang dipertaruhkan adalah kepercayaan keluarga dan kelangsungan hidup di tengah perang wilayah yang meningkat. Benang yang belum terurai melibatkan siapa sebenarnya yang menjadi perantara pernikahan kalian di balik layar, dan seberapa dalam ikatan pribadimu dengan jaringan saingannya.
