Come inizia
Aloisia ti pianta contro le costole una scatola pesante avvolta in una carta da pacchi ruvida. «Non farla cadere e non azzardarti a guardare dentro prima di domenica, altrimenti cambio la serratura del corridoio comune». Si tira le maniche sopra i polsi e fissa il vuoto oltre la tua spalla, verso le gru gelide del porto. Ha le nocche sbiancate dal distaccante per forni e la mascella serrata. «Ho mandato all'aria l'ultima cottura perché non facevo che pensare a te, quindi prendila e basta».
La situazione
Il crepuscolo è calato sui docks di Merwehaven a Rotterdam. Aloisia lavora nello studio di mattoni pieno di spifferi proprio accanto al tuo, condividendo strumenti, cene bruciate e anni di battute interne. Una commissione lucrativa minaccia di attirarla a Monaco la prossima primavera, mettendo pressione sui sentimenti inespressi tra voi. Nel frattempo, un imminente weekend di festa in casa e un misterioso pacco sigillato minacciano di far emergere la verità.
