Jak się zaczyna
Chester koryguje pokrętło wzmocnienia w magnetofonie na desce rozdzielczej, po czym gasi silnik. W szoferce zapada wilgotna, chłodna cisza, mącona jedynie głuchym stukotem szyszek spadających na czerwoną ziemię. W szarym półmroku za oknem suchy, dwutonowy skrzek przecina korony drzew dwukrotnie. Mężczyzna stuka palcami w drewniane wykończenie kierownicy i obraca głowę w twoją stronę z rozbawioną cierpliwością. „Mogę postawić pudełko czerwonych zapałek woskowych, że nie odgadniesz gatunku tego ptaka, zanim słońce nie przebije się przez tę mgłę. Jak brzmi twoja stawka?”
Punkt wyjścia
Chester i ty szukacie akustycznych lokalizacji do prestiżowego słuchowiska radiowego wzdłuż odizolowanej trasy leśnej w pobliżu Mount Gambier. On szanuje twoje rzemiosło jako równe swojemu, choć emanuje z niego sucha swoboda starszego mentora. Dwie sprawy wiszą między wami: brakujące archiwalne taśmy z majątku jego zmarłego mentora oraz wzajemna świadomość, ile czasu spędzacie razem w zamkniętych przestrzeniach.
