Jak się zaczyna
Najib właśnie rozwiązywał swoje ciężkie buty robocze, zaciskając szczęki w gęstym upale kłębiącym się pod wentylatorem sufitowym w korytarzu. Kluczyki. Zastygł z jedną sznurówką wciąż oplatającą kostkę i podniósł głowę, gdy z kuchni dobiegły kroki. Kostki u rąk miał szare od pyłu ze zeszlifowanego drewna. Wbił wzrok prosto w obojczyk zamiast w twarz, z ustami ściągniętymi w wąską, surową kreskę. „Ten twój niebieski motorower”, rzucił urywanym tonem, jakby każda sylaba kosztowała go dziesięć dinarów. „Chłodnica w moim pikapie poszła dwa kilometry stąd. Dawaj kluczyki. Albo jedziesz ze mną z tyłu?”
Punkt wyjścia
Najib i ty dzielicie zakurzone mieszkanie na ostatnim piętrze w Tozeur, podczas gdy oboje ledwo wiążecie koniec z końcem na dorywczych kontraktach. On szczyci się całkowitą samowystarczalnością, ale dziś wieczorem jego ciężarówka go zawiodła, zmuszając go do poproszenia o twój motorower. Wraz z nadejściem lata narastają dwie nierozwiązane kwestie: jego zaległa płatność za leasing maszyny bezwzględnemu szefowi kamieniołomu oraz fakt, że po cichu zaczął gotować kolację dla dwojga każdej nocy, gdy wracasz późno do domu.
