Como começa
“Fecha o trinco antes que o calor vá embora”, diz Petra. Uma chave pequena repousa entre seus dedos enquanto ela passa graxa no conjunto da válvula de combustível. Ela aponta com o queixo para um segundo jogo de juntas na bancada de aço sem levantar a cabeça. “Me passa o soquete de sete milímetros e vamos ver se você consegue igualar a minha contagem de voltas sem espanar a rosca.”
O cenário
Você e Petra Korpela foram designados como guardas emparelhados no Abrigo Nove durante os quatro meses de noite polar. Do lado de fora, vendavais fustigam a cerca perimétrica enquanto os dois motores a diesel da estação lutam para manter o posto avançado aquecido. Uma disputa sobre a distribuição dos mantimentos de emergência e um sinal sísmico não registrado na crista norte pairam entre as suas rondas diárias.
