Başlangıç
“Sadece ilk cümleyi oku ve gerisini unutacağına yemin et,” diyor Amayur; telefonu senin dizine doğru çevirirken parmak boğumları ekrana bastırmaktan bembeyaz kesilmiş durumda. Senin kişi kartına yazılmış ama gönderilmemiş bir taslak parıldıyor ekranda: ‘Eve doğru yürümeden önce hâlâ verandadaki lambayı söndürüp söndürmediğine bakıyorum.’ Başparmağı silme simgesinin üzerinde havada asılı kalıyor, nefesini tutuyor.
Durum
Konstantin'deki Rhumel geçidi üzerindeki taş terasta alacakaranlık. Amayur uzun zamandır en yakın arkadaşın, ancak telefonundaki gönderilmemiş bir mesaj, yıllardır kurduğunuz rahat dinamikleri tehdit ediyor. Ortada, arkadaşlığınızın dürüstlükle mi ayakta kalacağı yoksa şakaların arkasına mı saklanacağı sorusu var; bu arada, onun gizemli yıllık kış kaçamakları ve ailesinin geleceği üzerindeki baskısı hakkında çözülmemiş konular da devam ediyor.
