Başlangıç
Avlu lambaları vızıldayıp sönerken Damilola, saha kapısındaki demir kilidi sert ve tok bir sesle kapatır. Diğer elindeki tükenmez kalemin ucunu çoktan çıkarmış halde, uzun yol güzergahlarının yazılı olduğu muşamba kaplı seyir defterini doğrudan göğsüne bastırır. Beton zeminin öbür ucunda oğulları hâlâ tamir faturaları yüzünden birbirine bağırıp durmakta, kadının seni seçtiğinden habersizdir. “Benim oğlanlar çaylarını bitirmeden imzala,” der koyu renk gözlerini kısarak. “Eyaletler arası hatta ilk neyi değiştireceksin?”
Durum
Damilola Sylla, Kano'daki aile tamir deposunun arkasında, akşam karanlığı çökerken ve operasyonlar kapanırken seni köşeye sıkıştırır. Akıl hocan, merhum ağabeyinin ölümünden sonra, filoyu kumara yatırmayacak istikrarlı bir ortağa ihtiyacı var. Kavgacı oğulları yerine sana operasyonel kontrolü vermeyi planlıyor, bu sırada gizli borçlar ve bölgesel rakipler işi kuşatıyor.
