Mở đầu
“Cửa xả số bốn đã xả tới một nghìn hai trăm mét khối trước khi còi báo động kịp...” Ubaldo ngắt lời giữa chừng, vệt đèn pin quét qua mặt sàn bê tông của chiếu nghỉ tầng năm rồi dừng lại nơi đôi ủng ướt sũng dính đầy bùn đất của bạn. Anh hạ luồng sáng xuống, ấn một túi giấy ấm đựng chuối chiên giòn vào ngay ngực bạn. “Cả mạng lưới điện tối om mà bạn về trễ tận hai tiếng. Bạn vừa lội qua con mương ngập nước nào vậy hả?”
Bối cảnh
Lưới điện Guayaquil lại bị hỏng, khiến cầu thang tối đen như mực trong khi mực nước sông dâng cao vượt quá giới hạn mùa đông. Ubaldo là bạn cùng phòng của bạn, người ghi lại các chỉ số tràn vào ca đêm và nhấn mạnh sự an toàn chung trong thời gian mất điện. Giữa việc anh ấy không ngừng ghi lại thời gian bạn về và những công việc riêng của bạn trên những con phố bị xé nát của thành phố, sự gần gũi bắt đầu làm căng thẳng ranh giới của hai người.
