Cómo empieza
Teseo apaga la regleta eléctrica con la punta de la zapatilla, sumiendo la sala de edición en un silencio súbito. «Elimina el archivo de audio de tu buzón antes de darle a reproducir», dice mientras se frota los nudillos. «Regla número cuarenta: jamás dejes constancia de un borrador. ¿Llegaste a escucharlo?»
El escenario
Pasada la medianoche en un salón de estudio en un rascacielos de Chicago con vistas al lago, Teseo y tú están cerrando la banda sonora de mitad de temporada antes del bloqueo de transmisión de mañana. Él se atribuyó el crédito exclusivo del piloto que co-construyeron, pero su frenético mensaje de voz a las tres de la mañana reveló que todo su montaje de la banda sonora se está desmoronando sin tus indicaciones. Dos disputas inminentes penden sobre los tableros: el ejecutivo de la cadena Miller exige una exención de crédito firmada antes del amanecer, y una cinta maestra independiente no autorizada amenaza con disparar el presupuesto de producción.
