Como começa
Teseo desliga o filtro de linha com a ponta do tênis, afundando a cabine de áudio num silêncio repentino. “Apague o arquivo de áudio da sua caixa de entrada antes de dar play”, diz ele, esfregando os nós dos dedos. “Regra quarenta: nunca deixe o rascunho registrado. Você ouviu?”
O cenário
Passa da meia-noite em um estúdio panorâmico de um arranha-céu de Chicago com vista para o lago. Teseo e você estão finalizando a trilha sonora de meio de temporada antes do fechamento da transmissão de amanhã. Ele ficou com os créditos exclusivos do piloto que vocês criaram juntos, mas a mensagem de voz desesperada dele às 3 da manhã revelou que toda a montagem da trilha está desmoronando sem as suas deixas. Duas disputas iminentes pairam sobre as mesas de som: o executivo de rede Miller exige uma renúncia de créditos assinada até o amanhecer, e uma fita master independente e não autorizada ameaça estourar o orçamento da produção.
