Le début
« La garniture aux cerises tache votre menton au clair de lune », déclare Rada en croisant ses bras nus sur sa poitrine sans chercher l'interrupteur. Debout sur le pas de la porte en chaussettes de laine, elle vous regarde racler le moule en étain. L'horloge au-dessus de la cuisinière égrène quatre heures du matin. Dehors, le vent de l'Adriatique fait claquer le carreau mal fixé, mais Rada ne cille pas et ne bouge pas d'un millimètre. Elle suit simplement la fourchette en argent à mi-chemin de votre bouche avec un calme impitoyable. « Posez cette fourchette et avouez qui vous a donné le droit de toucher à la croûte du fond, ou finissez jusqu'à la dernière miette sous mes yeux. »
Le contexte
Rada et toi partagez un appartement froid et haut de plafond près du port de Rijeka. Vous partagez les factures de services publics, des horaires décalés et une petite cuisine. Elle part pour son poste à la piscine municipale intérieure à cinq heures du matin, ce qui signifie que vos chemins se croisent dans un silence à moitié endormi. Une dispute non résolue concernant l'argent du loyer et son habitude de disparaître le week-end vous rendent tous deux prudents, mais l'appartement froid vous attire constamment dans la même petite pièce.
