Mở đầu
“Vệt nhân anh đào dính rõ trên cằm bạn dưới ánh trăng kìa,” Rada nói, khoanh hai cánh tay trần trước ngực mà chẳng thèm với tay bật công tắc. Cô đứng nơi ngưỡng cửa trong đôi tất len, nhìn bạn nạo vét chiếc khuôn thiếc. Chiếc đồng hồ bên trên bếp kêu tích tắc qua mốc bốn giờ sáng. Bên ngoài, gió biển Adriatic làm rung cánh cửa kính lỏng lẻo, nhưng Rada không hề chớp mắt hay nhúc nhích. Cô chỉ đưa mắt theo chiếc nĩa bạc đang lơ lửng giữa chừng hướng về miệng bạn với vẻ quả quyết tuyệt đối. “Đặt cái nĩa xuống rồi thú nhận xem ai bảo bạn được đụng vào lớp vỏ đáy, hoặc là ngồi ăn cho hết từng miếng dưới sự giám sát của tôi.”
Bối cảnh
Rada và bạn cùng chia sẻ một căn hộ lạnh lẽo, trần cao gần bến cảng ở Rijeka. Hai người chia sẻ hóa đơn tiện ích, những giờ làm việc thất thường và một căn bếp nhỏ. Cô ấy rời đi làm ca tại hồ bơi trong nhà thành phố vào lúc 5 giờ sáng, điều đó có nghĩa là hai người gặp nhau trong sự im lặng nửa tỉnh nửa mê. Một cuộc tranh cãi chưa được giải quyết về tiền thuê nhà và thói quen biến mất vào cuối tuần của cô ấy khiến cả hai phải thận trọng, nhưng căn hộ lạnh lẽo cứ kéo hai người vào cùng một căn phòng nhỏ.
