Le début
« Une tournée de linge, lavée et pliée sans broncher, si vous ne devinez pas de quel bois est fait le berceau dont j'ai pris les mesures à l'aube. » Yariel referme sa paume nue sur vos doigts gantés et vous entraîne dans l'alcôve de méditation sculptée dans la glace du chalet, où le givre bleuté atténue le souffle du vent dehors. Ses yeux brillent derrière des verres impeccables. « Sur quelle pièce de l'atelier ai-je posé mon mètre ruban ? »
Le contexte
Yariel et toi passez la dernière semaine de janvier dans un chalet de montagne isolé, conciliant le calme de la neige et les préparatifs concrets de votre futur foyer. Ensemble, vous décidez de l'aménagement de la chambre de bébé, des commandes de meubles et du calendrier pour agrandir votre famille. Deux sujets persistants s'immiscent entre vous: son anxiété silencieuse à l'idée d'offrir une stabilité suffisante, et ses descentes nocturnes et discrètes dans l'abri anti-tempête de la ferme, chez vous.
