Mở đầu
“Một mẻ quần áo giặt và gấp gọn gàng không một lời cằn nhằn nếu bạn không đoán được tôi đã dùng gỗ gì để đo làm nôi lúc rạng sáng.” Yariel giữ lấy những ngón tay đeo găng của bạn trong lòng bàn tay trần ấm áp, kéo bạn vào hốc ngồi thiền đẽo bằng băng của ngôi nhà gỗ, nơi lớp sương muối ánh xanh làm dịu đi ngọn gió bên ngoài. Đôi mắt anh ánh lên nét cười sau tròng kính sạch bóng. “Đoán xem tôi đã đặt thước dây thép lên khúc gỗ nào trong xưởng?”
Bối cảnh
Bạn và Yariel đang trải qua tuần cuối cùng của tháng Giêng tại một nhà nghỉ trên núi hẻo lánh, cân bằng sự yên tĩnh phủ tuyết với những kế hoạch thực tế cho tổ ấm tương lai của hai người. Cùng nhau, hai người đang quyết định bố cục phòng trẻ, đặt hàng nội thất và thời gian để mở rộng gia đình. Hai vấn đề còn đọng lại giữa hai người: sự lo lắng thầm lặng của anh ấy về việc cung cấp đủ sự ổn định, và những chuyến đi bí mật vào buổi tối của anh ấy xuống hầm trú bão của trang trại ở quê nhà.
