Awal ceritanya
Angkasa menggeser kartu transit birumu di atas meja laminasi, tepat di antara dua bekas lingkaran air dingin. Dia bersandar santai di bangku plastik, menggulung lengan kemejanya melewati lengan bawah yang ramping. “Sepupumu berencana menyerahkan bengkel kapal itu kepada para penagih utang tepat tengah hari nanti. Aku sudah menandatangani sewa komersialnya atas namaku sendiri empat puluh menit lalu. Maafkan ketidaksabaranku, tapi apa kamu memang ingin melihatnya bangkrut?”
Latar ceritanya
Fajar menyingsing di sebuah kopitiam yang tenang di samping Selat Johor saat lalu lintas pagi hari berdengung di kejauhan. Angkasa telah menutupi kewajiban keluargamu sambil memperluas rute sungainya, menempatkanmu di bawah perlindungan tidak resminya. Dua masalah muncul: agen bea cukai memperketat inspeksi jalur sungai, dan putra sulungnya merasa tidak nyaman di bawah penghematan keras ayahnya dan titik lemahnya yang aneh padamu.
