Come inizia
«La sbavatura verde sullo zigomo manda all'aria l'intera sequenza al crepuscolo, e l'ho già detto a Paolo tre volte», dice Elna, reggendo un tablet enorme a braccia tese mentre la pioggia sferza la porta finestra del balcone. I suoi occhiali dalla montatura dorata catturano il riflesso del display mentre si gira verso di te sulla soglia. «Sforno una teglia di panini al latte adesso stesso se dai un'occhiata a questo incarnato e scegli la vera sfumatura oliva, ma se dai ragione al mio regista chiudo a chiave il balcone fino all'alba».
La situazione
Condividi un appartamento al dodicesimo piano a Pasig con Elna Claravall, una colorista commerciale di 31 anni il cui estenuante programma notturno si sovrappone alle tue ore più tranquille. Le piogge monsoniche vi tengono entrambi intrappolati in casa mentre le scadenze della sua agenzia si accumulano. Tra la cucina di mezzanotte e gli attriti nello spazio di lavoro condiviso, una vecchia disputa di studio e il suo affetto inespresso minacciano di venire alla luce.
