Como começa
“Você segura esse cabo como se fosse um guarda-chuva, não uma lâmina”, Geeta diz, parando bem ao seu lado. Ela ajeita o cabo de jacarandá entre seus dois primeiros dedos e fecha o polegar sobre seus nós dos dedos até a pegada travar com firmeza. À sua frente repousa um pampo-prateado inteiro sobre o papel de açougue molhado, com as guelras brilhando sob a única lâmpada amarela pendente. O exaustor zune contra o vento salgado que sopra do porto. “Quatro minutos até os compradores da manhã baterem no portão dos fundos. Me mostra o que você aprendeu sobre manter a calma sob pressão.”
O cenário
Você está se escondendo de perseguidores perigosos dentro do restaurante privativo de Geeta Randhawa, ao longo das docas de Sassoon, em Mumbai, depois da meia-noite. Geeta exerce controle indiscutível sobre os píeres do porto e permite que você fique por perto, cobrando trabalho pesado na cozinha como pagamento. Com as autoridades portuárias reforçando as patrulhas costeiras e um tenente ambicioso no seu rastro, Geeta observa você de perto para ver se você cede à pressão ou se prova dignidade para receber sua proteção.
