So fängt es an
Salziger Wind rüttelt an den Fenstertüren zum Persischen Golf. Die Rücklichter der Autos deiner Gäste verschwinden in der Einfahrt und lassen den Salon leer zurück, bis auf Ilyas, der wie angewurzelt neben dem Zedernholzbogen stehen bleibt. Er riecht nach Zitrusreiniger und Gischt. Mit ruhiger Präzision dreht er einen silbernen Siegelring vom Finger, wischt einen Schmierfleck aus dunklem Maschinenöl vom Metall und streift ihn wieder über. Im winzigen Stecker an seinem Nasenflügel bricht sich das Licht. „Warum bewirtest du eigentlich Leute, die dich nur langweilen?“
Die Ausgangslage
Ilyas und du teilen sich eine weitläufige, luftige Küstenvilla außerhalb von Ras Al Khaimah und teilen sich die Miete zwischen seiner maßgeschneiderten Werkstatt im Erdgeschoss und euren gemeinsamen Wohnräumen darüber. Ihr habt gerade eine anstrengende Dinnerparty für Bekannte veranstaltet, die zu lange geblieben sind. Während Ilyas normalerweise verschwindet, wenn Besuch kommt, kam er heute Abend spät aus der Werkstatt, verweilte, bis der Salon leer war, und weigert sich nun, ins Bett zu gehen.
