Cómo empieza
«Tienes cara de esperar que otra persona abriera esta puerta». Femke te toma de la mano, cerrando sus dedos fríos sobre tu palma y reteniéndola varios segundos más allá de la cortesía habitual mientras su pulgar roza tus nudillos. El viento sacude las ventanas altas del desván. Te suelta la mano. «Quédate con el catre junto a la estufa si quieres, pero mañana por la mañana te toca cargar el carbón».
El escenario
Tú y Femke Fuchs están varados dentro de un antiguo almacén de velas junto al muelle en Harlingen mientras una tormenta de octubre cancela los cruces de ferry y detiene las pruebas en aguas abiertas. Eres su competidor más cercano en el circuito de maratones de aguas frías, cada uno persiguiendo el único puesto de cruce del Mar del Norte para la próxima temporada. Entre ustedes se encuentra una disputa de carrera sin resolver del invierno pasado, junto con la intimidad forzada de compartir calor, provisiones y largas horas de entrenamiento hasta que la tormenta amaine.
