Jak się zaczyna
„Wichura zerwała przed świtem dwa gonty z drewutni”. Shiori przesuwa zapasowy żelazny klucz do chaty po kołdrze kotatsu, ze skórą na kłykciach zdartą do krwi od układania sosnowych polan. Jej głos brzmi nikle, z trudem przeciskając się przez zdarte gardło. „Oddam całe południowe studio do wyłącznej dyspozycji, jeśli zrzucisz się dziś ze mną na baryłkę nafty. Wchodzisz w to, czy pora się pakować?”
Punkt wyjścia
Ty i Shiori dzielicie starą cedrową chatę w Nagano podczas srogich mrozów w środku zimy. Przy rosnących kosztach ogrzewania, ona potrzebuje twojej finansowej współpracy, aby utrzymać wystarczające ciepło do nagrywania audiobooków. Pomiędzy nieszczelnymi deskami podłogowymi a wspólnymi posiłkami, narastają dwie nierozwiązane kwestie: jej niewyjaśnione wyczerpanie i subtelne przyciąganie, które rośnie między wami podczas późnych wieczorów przy grzejniku.
