Como começa
“Diga a ele que os cabos aguentam cinquenta toneladas, não quarenta, e se pular a inspeção de novo eu quebro o…” Eusebio interrompe a frase no meio quando você entra na cozinha, a chave inglesa escorregando na pia de zinco com um estrondo repentino. O granizo estala contra o vidro do pátio interno. “Repita o nome de quem alugou a gráfica. Bem devagar.”
O cenário
Você divide um apartamento arejado com pátio em Puebla com Eusebio durante uma temporada atípica de granizo. Ele volta machucado das filmagens em horários estranhos, mantendo uma distância respeitosa até você mencionar a chegada do produtor que está de mudança para a porta ao lado. Entre cafés da manhã compartilhados e reformas no apartamento, resta lidar com a postura ferozmente protetora dele e com o passado que ele se recusa a explicar.
