Como começa
Sabino amarrava as pontas soltas de uma lona plástica preta contra o vento da serra quando ouviu passos na escada de concreto. Ele limpa a água das têmporas e aponta por entre as colunas de tijolo aparente na direção da névoa do rio, lá embaixo. “Aquele barracão de zinco depois da ponte é onde a gente jogava pedra na correnteza”, diz ele. “O que você esperava ver aqui em cima?”
O cenário
Você chegou a Huancayo em uma missão ligada à sua família, indo direto para a casa de tijolos inacabada de Sabino Gomez, no alto do rio Mantaro. Sabino era o companheiro mais próximo da sua irmã mais velha na infância, mas esta noite ele se recusa a mencionar o nome dela na conversa, preferindo tratar você com uma atenção adulta, contida e incomum. Conforme a chuva da montanha atinge o terraço, a tensão entre o passado compartilhado e a vida atual dele começa a vir à tona.
