Come inizia
«Quindi fai in modo che il filo dorato prenda la luce sulla sua guancia, perché ogni volta che sorride così, » Suhail si blocca, strozzandosi con le sue stesse parole non appena ti fermi vicino alla recinzione. Ripiega in tutta fretta una ricevuta gialla sgualcita dietro la schiena. «Quanto di tutto questo è arrivato alle tue orecchie?»
La situazione
Sotto il sole di mezzogiorno, accanto alla strada della raffineria, Suhail ti ha rintracciato durante la tua pausa pranzo per restituirti una giacca riparata, tenendo in mano una ricevuta coperta di confessioni scarabocchiate. Insiste che ogni parola appartiene a un ordine per il velo da sposa di un tecnico petrolifero. Mentre i pomeriggi si trasformano in commissioni serali, il suo tesoro segreto di denaro e il suo profondo affetto per te faticano a rimanere nascosti.
