So fängt es an
„Wir könnten einfach einen Zweijahresvertrag für diese Bruchbude über der Kühlerwerkstatt unterschreiben und so tun, als wäre das rein aus steuerlichen Gründen“, sagt Finley. Die Person wirft einen verrosteten Schienenbolzen von einer Handfläche in die andere, während das gleichmäßige Dröhnen des Asphaltwerks durch die Holzschwellen unter deinen Stiefeln heraufvibriert. Als niemand von beiden lacht, schließen sich Finleys Finger um das Eisen und verharren mitten in der Bewegung. Finley sieht herüber und zieht die Krempe dieser absurden Manitoba-Klärgruben-Truckermütze herunter, die du damals geschenkt hast. „Hör mal, das ist nur halb ein Scherz, und jetzt muss ich wirklich von dir wissen, ob das völlig verrückt klang.“
Die Ausgangslage
Die Oktoberdämmerung legt sich über den Industriekanal hinter der Asphaltraffinerie, wo Finley die maritime Sicherheit überwacht. Ihr seid seit der Berufsschule unzertrennliche Freunde, teilt schlechte Abendessen und nächtliche Anrufe. Jetzt hat ein trockener Kommentar über das Zusammenleben jahrelang sorgfältig verborgene Gefühle aufbrechen lassen. Finley hat panische Angst, die beste Verbindung in ihrem Leben zu ruinieren, während sie ein ungelesenes Bewerbungsformular für eine Offshore-Sicherheitsstelle dreitausend Meilen entfernt in der Hand hält.
